女儿报名上小学了，看着她兴致勃勃地背起书包，头也不回的丢下一句“上学走了，再见！”不经让我想起自己的童年，也是这样幸福的背着书包，一溜烟的跑去上学。那时，上学对我们来说是件很幸福的事情，不仅期盼着能带上红领巾，还能结交许多从前不相识的小朋友们，和他们一起游戏，一起学习。
站在学校门口，等候着女儿第一次放学。“说好11点15分放学，这都25分了还不见人”一群焦急守望的家长中有人发着牢骚，更多的是焦虑，或者是心情期盼的不安。一个个陆续走出校门，头戴小黄帽的学生，在老师护送下走过马路，家长们便一窝蜂似的涌上前去，寻找自己的孩子。接到孩子后，家长嘘寒问暖一番满怀期望地离去，留下的家长则焦急声不断，一个个伸长了脖子，垫着脚尖努力朝着校门口纵深方向望着，直到看到一个属于自己孩子的小黄帽，这才大手牵着小手安心地往家走去。
接到女儿往家走，一路上她很兴奋，给我讲着认识的新老师，结交的新朋友，观察的新校舍，一切对她来说都那么新鲜，那么富有生命力。看着女儿不由得想起我童年的小学老师，想起她送我回家的情景。那时，我们的校舍是坡屋顶瓦房，教室内的课桌是学校配置，而板凳则是自己家带来的。我们个子较高的男孩坐在最后一排，由于连日下雨，最后一排地面砖头受潮都鼓起了肚，凳子放在上面难以平稳，以至于坐在板凳上总找不到稳当的感觉，不过这也给我们留下找乐子的机会。老师讲台上授课，我们却借助着板凳不平稳，瞅着老师背转身子在黑板上写字时，摇一摇，晃一晃，整节课间注意力放在了瞅老师转身空闲上，一堂生字课几乎没有认下几个字。下午自由活动时间过后，老师拿出生字卡片让我们一个挨着一个的认识生字，要会读生字会造词才算过关，才可以放学回家。我过了两轮也没有全部记住每一个生字，读了前面的忘了后面的，要不就是不会造词。眼看着大家都快走掉了，空空的教室只留了我们3个上课偷偷摇凳子的孩子。我不好意思愣愣地看着书，老师看看留下的我们，拿起粉笔在黑板上将课堂上讲过的内容又讲了一遍，直到我们每一人都认识了当天学习的生字才算完。那时天色已经很晚，其他两个孩子的家长将他们领回了家，只留下老师陪着我等家长来接。老师看看手表，拿起自己花布包笑着对我说：“老师送你回家好吗？”“好”我无可奈何的点点头。一路之上，我担心着老师向父亲告状，担心父亲知道情况后打板子教训，担心母亲又要委屈的护着我，嗨！早知这些，干吗不好好听讲。思前想后间到了家门口，老师把我送进家门，和母亲聊了几句，便匆匆走了。当晚，父亲很晚才到家，一直担心的我躺在被窝里偷偷地听母亲和父亲谈话。母亲说：“老师送孩子回来的，老师说孩子很懂事，帮着老师整理书籍，在等你接的时间里还主动打扫了教室……。”“奥，我单位有事忙，忘记了。”老师向父亲和母亲隐瞒了真相，我安心地睡了。第二天坐在课堂上，觉着板凳平稳了许多，仔细看看才明白，凳子下面换了新砖头，地面也平整许多。
“爸爸，老师说以后每天会将我们安全送过马路，如果有那个小朋友没人接，可以先在教室里等等，老师会陪着我们的，让我们不要着急。”女儿的讲述打断了我的思绪，我想起了自己的老师，真的很想，但我却不知道老师的称呼，就连老师的姓氏也不得而知，但我无法忘记老师送我回家的那一晚。