走到教学楼下，迎面看见一个装满了废瓶废纸的巨大编织袋，又一次挡住了大半个楼梯口，思维尚未醒来的学生们自觉地排成了一长条队伍，侧着身体从缝隙里一个接一个地挤了过去。我叹了口气，成为了小蚂蚁中的一员。

果不其然，我穿过狭缝，看到了穿着工作服的她。她正活动着手腕，然后把这个跟她差不多高，体型却有自己三倍大的袋子甩上肩膀，本来就不挺的背瞬间折成90度。我并没有多看她小心翼翼，随时会倒下去的身影。谁容易呢，我们那背负着高三重压的精神，或许跟她一样屈背弓腰吧。

我突然有了些亲切感，又有了些怜悯，却不知应该对何而发。

只要不迟到，这样的场景几乎天天都能看到。高三的生活繁复而单调，她应算是我最常见到，也是最多注意到的陌生人了。

我从未想过要跟她交谈。我是学生，她说得体面一点只是一个员工，一个似乎永不疲倦地从事着学校的垃圾处理，地面清扫的中年妇女，这样的差别能让我想到“士大夫”与“巫医，乐师之人”。我曾萌生过去扶她一把的想法，但又想想，快迟到了，而且那么多人看着呢，还是算了吧。

我们在这个空间里共生着，她是我熟悉的一个人，我属于她熟悉的一个群体的，但我至今未曾记住她的脸。大千世界，归根结底，每个人都在独立地生存着。

直到某个假期的一天，我来学校拿要急用的东西，远远地又看到她拖着大编织袋的灰色身影。四方宁静，只有风声和粗糙的袋子与水泥地面摩擦的声音，以及不时袭来的青草涩香。我不自觉地放慢了脚步。归功于良好的视力，远远地，我第一次认真地观察她把编织袋甩到肩膀上的过程：她一手攥紧袋口，一手五指张开撑在那庞然大物上，然后双脚分开，屈腿，弯腰，我几乎可以想像的到她咬紧牙关的嘴里迸出的自我激励的口号：“一、二、三、上！”

那一瞬间，我有了一种极熟悉的感觉——抓不紧又赶不走，说不出又咽不回。她已把袋子从肩膀上放下来，缓缓地置在三轮平板车上，向我所在的方向骑来，那双脱力的有些颤抖的手紧紧地在车把上握出青筋，那张脸上欲滴的汗水折射出阳光的味道。

蓦然地，我好像明白了什么。那是一次努力，一份拼劲，一种挑战极限的韧性，一场“明知山有虎，偏向虎山行”的盛举，一种成功的喜悦与释然。

她，不就是以另一种形式活着的我，我们，以及你熟悉或陌生的每一个生灵吗。

你要说她工作卑微，但那是她对生存方式的选择；你要说这是她能力低下的无奈之举，但她的确做到了自己生存能力的最大化。你要说难道人人都要去做清洁工吗？但我想说你视角狭隘，我们应该看到的，是一种熟悉的人人都应该有的与命运搏弈的决心与勇毅。

就象高三的苦累，是梦想的基石；生活的跌倒，是未来的考验。就像世上所有的人，以自己的方式，痛快着，或苦累着，潇洒着，或难耐着，通透着，或迷惘着，但在认真地活着，努力把平淡的生活过出烟火味来。

我们真的就是一样的人，一群群陌生的、但又熟悉的人。

我对她善意地笑了，尽管就像第一次学会笑那般有点不自然。

她也笑了，淡淡地，有些羞涩。