三岁前的所有事，大概我们没人能记得，也没人能记住。那时的所有事情，也只能是从父母的口中得知。两岁时开始能够自己颤颤巍巍地走几步路，开始会喊爸爸妈妈，开始知道自己想要什么。

童年，是一本患得患失的故事书。

每个孩子会说的第一个词大概都是妈妈吧，很不幸，听奶奶说，我会的第一个词不是妈妈。很小的时候，我一直是由外婆带着。对于妈妈这个人，我不熟悉。但是我知道，这个我应该叫她妈妈的人，对我挺好的。每次只要和她出去，我总能得到些好玩的。以至于别人只要一说妈妈的坏话，我就会立马翻脸生气。即使这样，那个我应该叫她妈妈的人还是没有每天都和我呆在一起。稍微大点之后，幼儿园的老师开始给我们读故事书，妈妈也借机给我买了几本书。很奇怪，听说其他小朋友的妈妈都会给他们念睡前故事，我妈妈怎么从来都没得我念过呢不过没关系，大不了我来给妈妈念好了。每天在老师给大家念故事的时候我都十分认真地听着，结果每个晚上都挺不到妈妈回到家那一刻。终于能碰到几次妈妈空闲的时候，我就把我攒在脑子里故事都翻出来，可总是没到讲完的时候，妈妈又要开始忙活了。那时候的我总觉得自己那个妈妈和别人的妈妈好像不一样，一下出现一下消失，我讲的故事，也时隐时现。

少年，是一本装着各种心情的书。

和幼儿园时的不同，妈妈这个人物突然在我人生的这场戏里多了戏份。相处久了，对妈妈的想法和希望也都变了。得不到的时候仿佛拼了命都想得到，得到后却不知珍惜了。低年级时，一有空就开始自顾自的拿着一些杂志看，虽然没懂里面讲了什么，但也会去翻着看。小时候的那些故事书，就一直在墙角的桌子上积灰。接触的多了，和妈妈的矛盾也多了，她时不时觉得我哪里没做好，然后批评我一通。高年级后，没时间看书了，溺于题海。考试一没考好就得被教育，越是这样，我就越想看书，因为故事里的人哪怕遇到再大的困难，结局也是美好的。因为妈妈，我的心情几乎毫无定向，有时也会因为她放声大笑，有时也会低声哭泣。有一本书，里面装着我的各种心情。

我得感谢书，从小到大，书是唯一不会抛弃我的东西。在妈妈不会给我讲睡前故事的时候，我能自己讲故事给自己听。长大后，每到我难过时，也能自己编一个故事给自己听，故事里的朋友也从来不会讨厌我。

书像妈妈一样，在我什么都不知道的时候告诉我什么是好的，什么是坏的。而妈妈，则像一本神秘的书，你永远不知道下一个故事会是什么。